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PRIMO PROLOGO

Cyprus disse: «Ecco come iniziera il prossimo libro:

Lydia fu

Chiamata Titty
Perché

Bianka diceva

Che era

Magrolina e
Minuscola

Come un Uccellino
Appena nato.»

«Aspetta un momento» disse Superanima Sette. «Credo che
i tempi verbali che hai usato non vadano bene. Anche se Lydia ¢
morta nel ventesimo secolo ed ¢ rinata nel diciassettesimo, non
pensi che dovresti dire piuttosto: «Lydia verra chiamata Titty» dal
momento che non ha ancora fatto I'esperienza di quella vita? O
forse ¢ piu giusto dire: «Lydia fu chiamata Titty» perché la gente
pensa che il diciassettesimo secolo venga prima? Oppure. . .»

Scoppiarono entrambi a ridere.

Cyprus disse: «Dovrai solo aspettare e stare a vedere come
vanno le cose. O meglio, anche se tutto il tempo ¢ simultaneo,
sard io che dovrd aspettare finché la stesura del libro non andra
di pari passo con la mia esperienza.»



SECONDO PROLOGO
(QUALCHE TEMPO DOPO)

«Allora, lo scriverai questo libro?» chiese Sette, con una punta
di apprensione.

«In un certo senso...» disse Cyprus. «E credo che la prima
parte si chiamera “COdissea di Jeffy-boy, Ram-Ram e Regina
Alice.”»

«E chi diavolo sono? E cosa centrano Titty e la sua nuova vita
coi miei prossimi esami?»

Cyprus sorrise. «Questa ¢ una cosa che dovrai imparare da
solo. Listruzione, quella vera, comporta sempre delle sorprese.
Su, preparati, sta per cominciare I'odissea di Jefty-boy, di Ram-
Ram e Regina Alice. Jeffy-boy, naturalmente, ancora non sa cosa
sta per succedere.»

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui
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Capitolo Uno

DIARIO DI UNO PSICOLOGO COLTO DI SORPRESA
(JEFFERY W. BLODGETT)

Questi appunti contengono una testimonianza delle mie...
come potrei definirle? Attivitd oniriche? Ma non ¢ questo il ter-
mine adatto. No, per essere precisi, e per quanto strano possa
sembrare, questo manoscritto ¢ la cronaca dei viaggi che intra-
prendo quando il mio corpo fisico ¢ addormentato. Ci sono
parecchi punti da chiarire ed io lo fard qui, in questa mia prima,
lunga introduzione. Ad essere sinceri, scrivo questultima frase
con un senso di dolorosa accettazione di quei limiti che, peral-
tro, non accetto pill. Perché so con assoluta certezza, come del
resto potrete constatare, che il passato, il presente e il futuro non
esistono, nel senso comune del termine. Detto questo, cerchero
d’ora in avanti di tenere il pitt aggiornato posmblle questo diario;
¢ comunque ho la strana sensazione che stia per accadere qualcosa
di importante, anche prima che io abbia il tempo di accennare a
quanto ¢ accaduto fin qui.

In teoria, questi appunti potrebbero essere scoperti nel passato,
anche prima che io li scriva nel mio presente. Se & per questo, potreb-
bero venire alla luce in una realta di cui non so nulla. Potrebbero
addirittura affiorare (ormai me ne rendo conto) come una sorta di
scrittura automatica, prodotta da qualche sconosciuto che abbia
lasciato cadere le barriere coscienti della mente, e quindi apparire
come. .. una sorta di apporto psichico. E anch’io, del resto, potrei
apparire nei vostri sogni come un vagabondo. O voi nei miei.

E come se avessi incominciato a vivere solo in questi ultimi
mesi, eppure quando ebbero inizio questi fatti io ne rimasi scon-
certato, tanto che ancora oggi, alle volte, dubito della mia salute
mentale. Ma cio che ¢ accaduto fin qui, mi ha dato solo una vaga
idea degli aspetti sotterranei della realtd, il che non fa che rendere
ancora piti sorprendente la realta stessa.
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Tanto per la cronaca, vorrei precisare che non ho assunto alcun
tipo di droga. Niente, che io sappia, ha dato inizio all'avventura
in cui mi trovo attualmente coinvolto; e questi appunt, scritti
di giorno, rappresentano proprio il tentativo di descrivere le mie
attivitd in quelle dimensioni ignorate dalla gran parte della gente.

Fino a oggi, sono sempre riuscito a ritornare alla normalita
quotidiana, ma non ho alcuna garanzia che sara sempre cosi, per-
ché alle volte ho incontrato delle difficoltd di una natura indefi-
nibile. Inoltre — fin qui — ho mantenuto il mio normale atteg-
giamento psicologico in quella che viene comunemente definita
“realtd”, ma sono sempre pitt consapevole della precarieta del mio
equilibrio mentale.

Finché scriverd questi appunti o leggero quelli gia scritti,
sapro di essere tornato sano e salvo da quei mondi altrettanto
reali. E se decidessi di non tornare, annotero qui la mia decisione,
in modo che chiunque sia interessato al mio caso sappia che il
mio esodo ¢ stato volontario, e non il risultato di una coercizione,
o peggio, un errore o una negligenza da parte mia. E se in parti-
colare Sarah, la mia ex moglie, dovesse un giorno leggere queste
note, non vorrei che mi immaginasse come un tipo che cerca di
farsi strada per riguadagnarsi I'uscita dai sotterranei di una realta
che lei non potrebbe comprendere.

A questo punto, dovrei forse dirvi che sono uno psicologo.
I titoli accademici in mio possesso mi daranno almeno la garan-
zia che questi appunti verranno letti (laurea a Cornell, master
e dottorato in Psicologia Comportamentale ad Harvard). Ma a
tutti coloro che danno ancora credito a questi ridicoli segni di
erudizione io dico: «Ascoltatemi fino in fondo. In base ai vostri
standard, ho il diritto di avere il vostro riconoscimento.» A chi
crede invece che i titoli siano piti che altro dei segni di ignoranza
ritualizzata io dico: «Sono d’accordo con voi, ma ho speso parec-
chi anni per acquisire questo status, e posso quindi trarre almeno
un piccolo vantaggio in quell’ambiente accademico a cui, peral-
tro, non appartengo pill.»

Dovrei anche dirvi che ho trentasei anni, ma non faccio molto
affidamento su quella parte di me che ha superato la trentina. La
mia ex moglie vive dall’altra parte del continente; in pratica, lei
si ¢ risposata anche se non legalmente, ed ¢ in attesa del primo



Diario di uno psicologo colto di sorpresa (Jeffery W, Blodgett) 9

figlio. Io ho cercato di capire se provassi o meno il desiderio di far
crescere un essere umano in questo folle giardino dell’esistenza,
ma Sarah, evidentemente, si ¢ stufata di aspettare e si ¢ presa un
altro pacchetto di semi, pitt compiacente. E cosi, quando sono
cominciati questi fatti, vivevo da solo.

Sono convinto di avere a che fare con un lavoro della massima
importanza. Sono inoltre consapevole che il mio atteggiamento
presenta tutti i tratti della megalomania, almeno in buona parte.
Ma non soffro di alcun tipo di Complesso del Messia. Tanto per
cominciare, sono stufo di esaminarmi per cercare segni di schi-
zofrenia, in particolare da quando ho scoperto che quello che
consideravo il mio normale stato di coscienza non ¢ altro che
l'increspatura superficiale della mia identita. E poi, in queste mie
avventure, sto usando la mia personalitd come una sorta di cavia
psicologica, e una parte del mio lavoro comporta necessariamente
di trastullarsi con vari stati di coscienza.

Con cio, accolgo le prevedibili critiche che mi faranno i miei
colleghi: che non sto mantenendo un’adeguata oggettivita o non
mi sto conformando al “metodo scientifico”. Sto addirittura vol-
tando le spalle all’elettroencefalografo e ai cosiddetti rispettabili
“laboratori dei sogni”, anche se ne ammetto il valore intrinseco.
Nel posto in cui vado, devo andarci assolutamente da solo. Nes-
suno pud dirmi quali metodi siano utili o dannosi. I normali
presupposti della vita quotidiana non mi servono affatto. E
comunque non tornero indietro. La speranza di una grande rea-
lizzazione personale — e dell’acquisizione di una certa conoscenza
— supera di gran lunga i rischi, quelli che gia conosco e quelli che
potrebbero presentarsi ancora.

Percio, dopo questa lunga introduzione — gli psicologi sono
notoriamente logorroici — riportero i fatti che mi hanno con-
dotto fin qui. Il primo episodio sembra talmente insignificante,
al confronto con le mie attivita successive, che oggi il mio sbigot-
timento iniziale mi sembra quasi divertente. Eppure, la prima
falla nella realta fisica si ¢ aperta per me proprio quella notte. La
prima crepa ¢ apparsa proprio nella vita quotidiana.

Abitavo in uno di quegli assurdi complessi moderni, collegati
all'universita statale, in una cittadina a nord di New York. Ogni
appartamento aveva il suo ingresso indipendente. I palazzi erano
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stati appena ultimati e ogni terrazza si affacciava su mucchi di
pietre, immondizie e pozze di fango. Lappartamento stesso mi
ricordava una gabbia di Skinner, con tutto il suo armamentario
artificiale: condizionatori d’aria, isolamento acustico, umidifica-
tori, e tutto cid che serve a rendere la vita molto igienica, ma
anche un po’ noiosa.

Quella notte non riuscivo a dormire, percié mi alzai dal letto
e andai in soggiorno. Rimasi per qualche istante in terrazza. Non
Cerano scale che la collegassero alla strada, e io mi trovavo al
settimo piano. Di fronte, delle terrazze identiche sporgevano dal
muro, sospese sulle macerie coperte di neve.

Quando rientrai in casa erano le due di notte; ero rimasto in
terrazza forse cinque minuti. Diedi un’occhiata all'orologio e mi
gettai sul divano. A quel punto, caddi immediatamente in un
sonno profondo e sognai due uomini che mi stavano parlando.
Indossavano abiti normali, niente che potesse incutermi timore.
Discutevamo del fallimento della psicologia comportamentale
che non era riuscita a portare alla luce se non le qualita piti super-
ficiali della personalitd umana, e io non condividevo il loro punto
di vista. A quel punto fui svegliato da un rumore tremendo. Mi
rizzai a sedere, completamente sveglio, e. .. devo ammetterlo, fui
subito colto dallo spavento.

Con mia grande sorpresa, i due uomini erano ancora la. Ri-
cordavo perfettamente il sogno e li riconobbi: erano i personaggi
del mio sogno. Sbattei furiosamente le palpebre e mi stropicciai
gli occhi.

«Il'vento ha fatto cadere quel vaso di gerani sul patio, ma non
preoccuparti» disse il primo uomo.

Io non dissi nulla, ma diedi un’occhiata attorno con circo-
spezione. Tutto era al solito posto. La stanza era solida e reale, a
parte il fatto che non era possibile che quei due si trovassero 1.
Le impressioni sensoriali, a tale riguardo, non contavano nulla.
Clera una debole luce, e potevo vedere distintamente i due
uomini, come vedevo il divano, la scrivania e tutto il resto. Avrei
potuto pensare a degli intrusi, magari a dei ladri, se non mi fossi
ricordato di averli gia visti in sogno.

Cercando di essere il piti logico possibile, dissi: «Statemi a
sentire, voi siete delle immagini oniriche; non ¢ possibile che io
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vi parli perché sono assolutamente sveglio, a meno che non stia
ancora dormendo e non me ne renda conto.»

«Hai lavorato troppo, non credi?» Il primo uomo sorrise in
un modo che trovai stranamente confortante, e io come un idiota
presi ad annuire con forza e dissi: «Si, dev'essere cosi. In effett,
sto ancora dormendo e sognando.»

Ma il secondo uomo si mise a ridere, e non sembrava affatto
ben disposto nei miei confronti come il primo. «Ipotesi interes-
sante» disse. «E se io insistessi a dire che sei tu, invece, un perso-
naggio del mio sogno?»

Aggrottai la fronte, ma gia in quel momento registrai men-
talmente le mie reazioni. Questo secondo uomo era un po’ pitt
giovane di me, e mi diede fastidio quel suo modo di afferrare, o
far finta di afferrare, meglio di me la situazione. A quel punto,
tanto per peggiorare le cose, I'altro uomo sorrise con aria indul-
gente e disse: «D’altronde, potreste essere entrambi i personaggi
di un mio sogno.»

Ormai ero cosciente di essere ben sveglio. Ed ebbi paura. Per
un attimo sospettai che fossero entrambi dei pazzi che in qualche
modo erano riusciti a entrare — in pratica degli intrusi — e che io
li avessi semplicemente scambiati per i personaggi del sogno che
avevo appena fatto. Mi pizzicai un braccio. I miei riflessi erano
normali. Le facolta critiche erano a posto. Eppure non riuscivo
proprio a capacitarmi.

Quello piti giovane disse: «Ora che ti abbiamo dato gli stimoli
giusti per soddisfare la tua curiosita, ci gusteremo lo spettacolo
delle tue prossime reazioni.»

Al che, mi alzai di scatto dal divano, e a quel punto accaddero
contemporaneamente due cose. Davanti ai miei occhi attonid, i
due intrusi cominciarono a smaterializzarsi, come se lo spazio che li
circondava ne stesse divorando i contorni. Poi sentii un “clic” molto
forte alla base del collo, e un istante dopo mi ritrovai di nuovo sul
divano, senza capire assolutamente come ci fossi finito. La stanza
era quella di sempre, ma i due se n'erano andati. Per giunta, non
Cera la minima traccia del loro passaggio; e come se non bastasse,
ricordavo di avere aperto gli occhi, ma non ricordavo di averli chiusi.
Non appena i due si furono dileguati, corsi alla porta-finestra e la
spalancai. Il vaso di gerani era in pezzi sul pavimento del patio.
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Col passare dei giorni mi convinsi che I'intera faccenda era
stata una sorta di sogno-nel-sogno. Cera una sola cosa che mi
disturbava: la certezza di essermi alzato dal divano nell'attimo
stesso in cui i due uomini stavano scomparendo, mentre I'attimo
dopo ero di nuovo sul divano, con gli occhi chiusi. Se era stato
solo un sogno, perché avrei dovuto pensare che i miei occhi fos-
sero aperti o chiusi? Nei sogni, generalmente, uno vede quello che
vede e basta; o almeno, in quel momento, ragionai cosi. Anche
il “clic” alla base del collo era difficile da spiegare, ma decisi che
doveva essere stato provocato da qualche spasmo muscolare.

Non raccontai a nessuno della mia esperienza. Anzi, riuscii a
levarmela cosi bene dalla testa, che avrei potuto dimenticarla del
tutto, se non fosse stata seguita da un evento ancora pil strano.
Questo secondo episodio, ancora pili allarmante, si verifico all'in-
circa una settimana piu tardi, e non ci fu verso di ricondurlo a
una qualche attivita onirica.

Se ben ricordo, i fatti sono andati cosi: ero seduto alla scri-
vania e mi stavo concentrando sul compito di uno studente. 1l
compito trattava di una discussione su alcuni esperimenti che
avevamo condotto sui lobi frontali dei topi. Poi, tutt’a un tratto,
rimasi intrappolato in un'esperienza di un’intensitd spaventosa.
Dapprima ebbi la sensazione che il mio corpo si espandesse e nel
contempo diventasse pitt leggero. Il processo continuo, finché
non mi sentii incredibilmente leggero. Era come se le mie orec-
chie si trovassero a parecchie miglia di distanza.

Divenni cosciente delle cellule del mio corpo, ma in un modo
davvero strano. Ogni cellula sembrava possedere una sua reattivita,
una mini-personalitd — zelante, pronta e individualistica — e, soprat-
tutto, non si limitava a rispondere agli stimoli, ma agjva di sua ini-
ziativa. Avevo l'assurda sensazione che la coscienza fosse regredita
alle sue componenti essenziali, quando d’un tratto mi sentii...
libero, come slegato. Ci fu di nuovo quella medesima sensazione di
“clic” alla base del collo e, con mio orrore, mi ritrovai letteralmente
sospeso in aria, fuori in terrazza, a circa due metri dalla ringhiera,
con nient’altro che venti metri di vuoto tra me e il terreno.

Mi aspettavo da un momento all’altro di precipitare e finire
spiaccicato. Ma non accadde nulla. Chiesi aiuto, anche se nei
paraggi non c’era anima viva. Era pomeriggio inoltrato; ero rin-
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casato presto per lavorare al compito del mio studente, ma la gran
parte degli inquilini si trovavano ancora in classe o in riunione.
Del tutto incredulo, rimasi li, sospeso nel vuoto: dicevo a me
stesso che non potevo trovarmi in una posizione cosi assurda, e
mi chiedevo perché mai non cadessi. Sembrava che non sarebbe
accaduto piti nulla: nessuno mi avrebbe trovato ed io sarei rima-
sto li, sospeso in eterno, come un pesce attaccato a una lenza
invisibile, che aspetta di tornare sott’acqua. Poi, d’'un tratto, con
la stessa repentinita, mi ritrovai in soggiorno, ancora sospeso nel
vuoto, e stavo fluttuando.

Subito dopo cambiai posizione e presi il secondo pitt grande
spavento della mia vita, perché stavo guardando proprio il mio
corpo. Ero proprio “io” quello seduto laggiti, con gli occhi chiusi e
la penna in mano. .. come se mi fossi appisolato durante la lettura.
Guardai la mia testa: ogni capello spuntava allegramente dal mio
scalpo, come un’erba rossiccia. Le spalle erano rilassate, eppure
quelle sensazioni cosi frammiste di familiarita ed estraneitd mi
pietrificarono. Il mio corpo aveva un aspetto stranamente dere-
litto e mi sentii invadere da un sentimento di straziante pieta.

Come potevo trovarmi fuori dal corpo e al tempo stesso. ..
guardarlo? Mi ero appena posto questa domanda, quando “rien-
trai” nel mio corpo; ma accadde in modo tanto repentino che
chiusi gli occhi, immaginandomi il peggiore, il pitt disastroso degli
atterraggi. .. Non sono sicuro di quello che accadde dopo, a parte
il fatto che sentii di nuovo quel «clic», e udii contemporaneamente
un suono simile a una soffice esplosione. Quasi sopraffatto dal
panico, aprii gli occhi e vidi che le mie dita reggevano una penna.
Ero tornato nel mio corpo. Ma se avevo appena aperto gli occhi,
quali occhi avevo chiuso un attimo prima di “rientrare™?

Stupefatto, mi affacciai alla finestra, e guardando il punto in
cui me ne stavo sospeso solo pochi attimi prima, provai l'inquie-
tante timore di vedermi ancora li a ciondolare.

Quella notte capii che dovevo parlare con qualcuno. Mi venne
in mente una sola persona — Ramrod Brail — un collega pitt anziano
che i era dedicato ad argomenti come l'ipnosi e la parapsicologia. Mi
domando cosa sarebbe accaduto se invece avessi scelto di confidarmi
con qualcun altro. Quel che ¢ certo ¢ che nelle settimane seguenti
desiderai piti di una volta di non avere mai fatto quella telefonata.



Capitolo Due

L’ESPERIMENTO DI RAM-RAM

Un uomo di trentasei anni pud apparire decrepito agli occhi
di un ventenne, ma per un ultra cinquantenne sembra incredi-
bilmente giovane. Per Ramrod Brail io non ero che un giova-
notto, ma grazie alla mia formazione universitaria ero un tipo
da prendere sul serio. Venne immediatamente, non appena lo
chiamai; la sua curiosita era stata risvegliata da quel poco che
gli avevo accennato al telefono, riguardo la mia esperienza. Lo
avevo chiamato per vari motivi. Ero francamente sconvolto,
non solo per 'esperienza in sé, ma anche per le sue implicazioni.
E poi volevo discutere I'intera faccenda con qualcuno che fosse
intuitivo ma equilibrato, e che non andasse a spettegolare in giro
per tutto il campus.

Ram-Ram, come lo chiamavano affettuosamente gli studenti
e i professori pill giovani, era quello che si pud definire un “fiore
di campus” appassito, e pur avendo raggiunto I'etd pensionabile,
continuava a insegnare come professore onorario. Si era fatto un
nome in diversi campi specialistici, dalla psicologia industriale
alla ricerca sull’ipnosi; e proprio per questo suo ultimo interesse,
cosi anticonvenzionale, pensai che avrebbe potuto essermi utile.

Un colpo della sua tosse nervosa mi annuncid che stava
davanti allingresso, ancora prima che lo sentissi bussare alla
porta. Teneva una sigaretta in una mano e nell’altra reggeva un
aperitivo. Senza tanti preamboli mi disse: «Mmm. Niente erba,
acidi, o roba del genere, vero Jefty-boy?»

«Senti, non mi va di essere chiamato Jeffy-boy» risposi irri-
tato. «E comunque no, non sono su di giri.»

Lui ignoro la mia prima osservazione e disse: «No, credo di
no, non ¢ nel tuo stile; ad ogni modo voglio sapere a che punto



16 Capitolo Due

stiamo. Cerca di raccontarmi con calma e precisione cos’¢ suc-
cesso. Non sei stato molto chiaro al telefono.»

Lo invitai ad accomodarsi su una sedia e gli descrissi i due epi-
sodi. Sembrava eccitato, il che per certi versi mi sorprese. Rimase
tutto il tempo seduto, a fumare una sigaretta dopo l'altra, senza
staccarmi quasi mai gli occhi di dosso. Io non feci molto caso a
quel suo sorriso da buon-vecchio-psicologo. Glielo avevo visto
fare troppe volte. Lui ¢ un tipo gentile, anche se non cosi gentile
come sembra, ed ¢ anche incredibilmente furbo, o perlomeno lo
era, fino a poco fa.

In un punto, in particolare, mi interruppe. «Si, si, si» disse.
«Quel “clic” alla base del collo. Rispiegami quella parte.» Parlava
con troppa disinvoltura: questa, almeno, era la mia impressione.
Mi chiesi se fosse sul punto di scoprire qualcosa... o se lo pen-
sasse soltanto. lo gli ripetei quanto avevo gia detto, e siccome non
m'interruppe, proseguii col mio racconto.

A un certo punto si alzd in piedi, con aria impaziente, e
comincid ad andare su e git per la stanza con una sorta di lenta
frenesia. «Si, si, si» disse, rivolto piti che altro a sé stesso. «E ora
cosa gli dico a questo giovanotto?» E mentre sussurrava queste
ultime parole, si gird di scatto verso di me. «Abbiamo proprio
bisogno di qualche buon lavoro sperimentale in questo campo.
Si sta procedendo in modo completamente sbagliato» disse.

«Chi? Di quale campo stai parlando?»

«Tu non hai la piti pallida idea di cosa sto dicendo, natural-
mente, dato che sei un comportamentista molto intransigente,
vero? Ma non importa.» Sprofondod con tutto il suo peso nella
mia sedia di vimini, troppo leggera per la sua stazza. La sedia
scricchiolo e gemette, ma resse. «Beh, si tratta di questo» disse.
«Ho una proposta da farti. Ma dimmi, proprio non ce la fai
da solo ad afferrare il senso dell’esperienza che mi hai appena
descritto?»

«Non so darti una spiegazione, se ¢ questo che intendi.
Qualche strano scherzo della percezione? Oppure un’allucina-
zione totale causata da una reazione tardiva all’abbandono di mia
moglie? Chi puo dirlo?»

«Proprio cosi» disse Ram-Ram. «E allora?»

«E allora? E allora. .. niente. Se non ¢ stata un’allucinazione,
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vuol dire che ero davvero fuori dal corpo, e questo non lo accetto.
Io speravo che tu, con la tua conoscenza dell’'argomento, potessi
offrirmi una spiegazione alternativa.»

«E se fossi stato davvero fuori dal corpo?» mi disse. «Non sto
per oradicendo che sia andata cosl, ma hai considerato seriamente
I'eventualita?»

«Beh, no, non proprio» risposi sorpreso. «lo sono il primo ad
ammettere che il comportamentismo non ha risolto, anzi, non
ha nemmeno incominciato a risolvere tutti i nostri problemi, ma
ha senz’altro fornito prove sufficienti del fatto che la coscienza ¢ il
risultato dei nostri meccanismi fisici e del modo in cui li usiamo.
In questottica, non ¢ un “me” che possa uscire dal corpo; non
avrei alcun organo sensoriale.» Camminavo su e giti per la stanza,
piuttosto arrabbiato e sulla difensiva. Tutto questo, all'epoca, era
troppo ovvio per me, per starci a discutere sopra.

«Aspetta un secondo» disse Ram-Ram. «Sta’ a sentire. Tu hai
avuto la sensazione di essere fuori dal corpo, di essere sospeso per
aria |2 fuori, e poi ti sei ritrovato a guardare il tuo corpo dall’alto.
Ma se in quel momento era tutto talmente vivido e inequivoca-
bile, cos’¢ che ti ha convinto che non stava accadendo 4 farzo?»

«In quel momento, ovviamente, pensavo che stesse acca-
dendo davvero» dissi, in tono piti gentile.

«E allora, cos'¢ che pits tardi ti ha convinto del contrario?»

A quel punto la mia esasperazione comincio a rimontare. «l
buonsenso, immagino. La gente non se ne sta sospesa nel vuoto
senza un sostegno. .. senza cadere. ..»

«Neghi dunquel'evidenza dell’esperienza che hai fatto?» Ram-
Ram fece quel suo famoso sorriso da psicologo un po’ monello e
disse: «Questa si che sarebbe vera pazzia.»

«lo non nego di aver fatto quell’esperienza, altrimenti non ti
avrei chiamato» urlai.

Per la prima volta, quella sera, lui mi rivolse un sorriso aperto e
sincero. «Sta’ a sentire» disse. «Tu sei un bravo ragazzo. Tante volte
mi hai portato via la spazzatura, git per quelle scale mostruose
fino a quel mucchio terrificante e ultra moderno di immondizie
14 sotto. Un uomo siffatto non puo essere un incapace. Pare pero
che in passato tu sia riuscito a essere un tipo alquanto prosaico;
ecco perché la cosa mi sorprende.
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«Ora stammi a sentire: le varie scuole di psicologia non fanno
certo del loro meglio per comunicare tra loro, e questo ¢ abba-
stanza ridicolo. Tu sei padrone, che io sappia, di non considerare
la parapsicologia come un valido campo di ricerca, eppure certe
persone che sono sopravvissute a una morte apparente stanno con-
ducendo degli esperimenti molto suggestivi, per certi versi. . .»

«Ma fammi il piacere!» dissi. «Mi sono gia imbattuto in alcu-
ni di quei resoconti, soprattutto in riviste pseudo-scientifiche o
in articoli sulla droga. La moda dell'occulto ha invaso persino il
cinema. E poi ci sono gli esperimenti del vecchio Rhine. E tutta
roba di importanza marginale.»

Ma Ram-Ram prosegui ostinato: «Stanno indagando sugli
OBE! o Esperienze Fuori dal Corpo. Finora ci si ¢ serviti per lo
pitt di sensitivi, o di altri “non addetti ai lavori” che affermano
di poter sperimentare il fenomeno a piacimento, o credono di
esserne capaci. Ma a tutt'oggi, nessuno psicologo di talento ci ha
lavorato in modo approfondito, da entrambi gli aspetti. Cio che
ci vuole ¢ uno psicologo capace di proiettare la propria coscienza
fuori dal corpo per studiare lesperienza in modo oggettivo, in
un contesto sia corporeo che extracorporeo. Non uno stregone
mistico. .. certo che no...»

«Aha» feci.

Ram-Ram agitd per aria la sua piccola mano grassoccia. «Ma
per ora non ti sto suggerendo di impersonare questo ruolo...»

«Bene» dissi. «E allora buona notte, dottor Frankensteinl
Con solenne, clownesca eloquenza, feci un inchino e finsi di
accompagnarlo alla porta. A quel punto mi venne in mente che i
suoi giorni migliori erano finiti, che avevo sbagliato a chiamarlo,
e che forse la sua fama era stata un po’ gonfiata.

Lui mi sembro sinceramente offeso, e allora feci un sorriso e
preparai un drink per entrambi. Sia ben chiaro, non sto cercando
di scusarmi per il mio atteggiamento di allora; in quel momento
ero convinto della correttezza della mia posizione, peraltro con-
divisa da molti miei colleghi, di ogni eta. Solo che non volevo
ferire i sentimenti di Ram-Ram.

«Ho creduto di aver visto due uomini. E ho creduto di essere

1. OBE — Out of Body Experience [ndr].
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fuori dal corpo» dissi in tono piti affabile. «lo sono sicuro che esiste
una spiegazione logica. Tu, invece, stai prendendo I'esperienza alla
lettera. .. una cosa che, francamente, a me non ¢ neppure passata
per la testa. Posso accettare entrambi gli episodi come allucinazioni,
anche se l'idea mi mette a disagio. Ma non come fatti reali.»

«Si, si, si, certo» disse Ram-Ram. «Ma in fin dei conti, non
sarebbe ironico se 'uomo fosse indipendente dal suo corpo? E se
la psicologia negasse 'unica caratteristica della natura umana che
potrebbe liberarci dalla paura dell’estinzione? Immagina quanta
energia verrebbe liberata se fosse provato che la coscienza umana
¢ separata dal corpol»

Io non risposi immediatamente. Quello, comunque, era un
momento penoso per me: qualunque psicologo competente
dovrebbe fare di meglio, pensai, che mescolare psicologia e religione.
La voce di Ram-Ram si afhevoli. Lui mi guardd maliziosamente.

«Questa si che ¢ una gran bella favola» dissi.

«Tu pensi che io sia un povero vecchio, prossimo ormai alla
fine, che si aggrappa a ogni filo di speranza per convincersi del-
I'impossibile. D’accordo, ¢ una deduzione piu che naturale.»

lo presi a negare con aria colpevole, ma lui incalzo: «No, non
preoccuparti. Immagino che se fossi al tuo posto la penserei allo
stesso modo. Eppure...» Ram-Ram si alzd in piedi e mi lancio
una rapida occhiata, astuta e sprezzante. «Eppure, se le esperienze
che hai appena vissuto fossero capitate a me, e se avessi la tua eta,
sarei piuttosto ardito e abbastanza curioso da esaminarle. Non
avrei tutta questa fregola di negare I'evidenza dei miei sensi, e
rifletterei di pitt sul significato che tali esperienze hanno per me,
come individuo e come psicologo.»

Feci per interromperlo, ma quella sua maschera da buon-
vecchio-psicologo era di nuovo scomparsa e Ram-Ram prosegu,
con fare piuttosto brusco. «Sono perfettamente conscio della
reputazione di cui godo al campus tra i professori piti giovani.
Povero vecchio Ram-Ram, vecchio tonto rimbecillito, con tutto
il suo brillante lavoro ormai alle spalle... Sorpreso? Certo che
so del mio soprannome. Anche noi davamo dei soprannomi ai
professori pili anziani, e in genere quei soprannomi contene-
vano qualche verita intuitiva, come avviene probabilmente nel
mio caso. Eppure, malgrado il culto della giovinezza, la mente
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umana non va per forza in disuso in quegli anni innominabili
che superano, diciamo, la sessantina. Al contrario, la sua attivita
puo perfino incredibilmente accelerare.

«Ma tu mi hai chiamato per un motivo preciso: speravi che
in qualche modo avrei confermato la tua idea che ¢ stata tutta
un’allucinazione, una specie di autoipnosi che perd non ha com-
portato alcuna forma di instabilita mentale. Volevi nascondere
entrambe le esperienze sotto la sabbia, solo perché non si con-
formano alle tue convinzioni sulla realtd. Ma io mi dissocio da
tutto questo. Le tue esperienze sono valide, dal punto di vista
psicologico, e forse sono anche reali. Ti propongo dunque di fare
degli esperimenti concreti, invece che limitarti a girarci attorno
con le parole.»

«Questo ¢ sleale» obiettai. «Tu stai cercando di farmi fare la
parte del giovane inesperto, ma io sono troppo vecchio per que-
sto ruolo; e mi dai pure del vigliacco, il che mi offende. Sono
curioso e aperto di vedute quanto chiunque altro.»

«E un vero tormento, no?» Ram-Ram sorrise, apparentemente
compiaciuto del mio disagio. «Ma dimmi, cosa fai quando hai
appena passato la trentina e scopri che il mondo ¢ mezzo matto?
Continui a stare al gioco o cerchi di scoprire cosa c’¢ di sbagliato?»

«Ma noi stiamo cercando di scoprire cosa c'¢ di sbagliatol»

«Studiando i topi al posto delle persone? Perdendovi in ana-
lisi statistiche di dati sperimentali e ignorando le realta soggettive
della mente umana?»

«Oh, andiamo!» sbottai. «Queste non sono che facili obie-
zioni al comportamentismo, e tu lo sai molto bene.» Ram-Ram
mi stava sbeffeggiando apertamente, e allora dissi: «D’accordo.
Cos’hai in mente?» E, per il momento, mi strinsi nelle spalle e
capitolai. Era chiaro che non se ne sarebbe andato prima di aver
detto la sua.

Ram-Ram riprese a parlare lentamente e con molta cautela.
«Prima di tutto, esamina i due episodi a mente aperta. Se arrivi
alla conclusione che ci sono stati degli effetti allucinatori, cerca
dunque di scoprire di piu sulle allucinazioni. Se non ne sei con-
vinto, indaga ulteriormente sull’argomento. Se ancora non sei
soddisfatto, proporrei a quel punto di fare certi esperimenti. Ho
parecchi libri che vorrei farti leggere e mi aspetto naturalmente
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che annoti tutto con cura e ne faccia delle copie per me.»

Ram-Ram era ogni minuto sempre pili eccitato. Lo guardai
fisso negli occhi. «Perché non provi a farlo da te?» gli chiesi a
bruciapelo.

«Ma I'ho fattol» disse. «Anni fa, senza alcun risultato apprez-
zabile. Ma credo che tu sia molto dotato per questo genere di
cose. Chiamala intuizione da vecchio psicologo, se vuoi. Ma se
tu riuscissi a visitare un certo luogo e a fare un resoconto fedele di
cio che hai visto mentre eri fuori dal corpo, aviemmo almeno un
punto di partenza. Altri giovani psicologi hanno tentato di fare
esperimenti del genere ma, o si sono completamente ritirati dal
sistema, oppure hanno rovinato i loro rapporti con la comunita
scientifica per aver fatto uso di droghe e per il loro stile di vita.
La strada ¢ dunque libera per uno come te che, senza uscire dal
sistema, dia inizio a una seria sperimentazione. ..»

Io lo guardai come se fosse completamente ammattito. «Guar-
da, se davvero sono stato fuori dal corpo, non so proprio come ¢
successo, e ancor meno come ho fatto a cambiare posizione... o
come sono tornato nel punto da cui ero partito.» Mentre parlavo,
mi ricordai di come mi ero sentito a starmene li a dondolare fuori
dalla finestra, e risi per scrollarmi di dosso quell'improvviso disa-
gio. «E poi, se uscissi dal corpo e non fossi pili capace di tornare
indietro?»

Lentusiasmo nello sguardo di Ram-Ram si affievoli. «Sj, ¢’¢
sempre questa possibilita, ma non credo che ci sia un effettivo
pericolo.»

«Stavo solo scherzando. ..» dissi allibito.

«Davvero?» esclamo lui in tono serissimo. «A dire il vero, esi-
stono storie di persone che hanno dovuto affrontare questo tipo
di problema.»

«Cosa?» dissi, quasi urlando. «L’idea ¢ semplicemente ridicola.»

«Tu credi? Pensi che siano solo storie da vecchie comari?»
Ram-Ram scosse la testa. «Forse si e forse no.»

«Senza il “forse”. E una vera sciocchezza» dissi. «<E quanto agli
esperiment, tu in realtd stai parlando di farmi fare un viaggio
senza ricorrere alle droghe.»

«E senza appoggi» rispose Ram-Ram. «Si, sto cercando di

coinvolgerti in qualcosa di completamente diverso. Sto cercando
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di farti fare una cosa che io ho fatto e in cui ho fallito. Ti ho spie-
gato le mie ragioni; questo devi riconoscerlo. Certo, ci sono ancora
delle cose che ti tengo nascoste, ma se decidi di accompagnarmi in
questa impresa, ti accorderd piena fiducia. Ma se — e questo ¢ un
grosso se — riesci a uscire dal corpo con una certa prevedibilita, a
quel punto potremo riuscire davvero a dimostrare qualcosa.»

«E tu avresti un documento rivoluzionario da consegnare, e
non dormiresti pitt sugli allori. ..» dissi piano.

«Esatto.» Ram-Ram non aveva affatto un’aria colpevole. Anzi,
sembrava piuttosto compiaciuto di sé, per cui continuai.

«Sarei il tuo fiore all'occhiello e continuerei comunque a fare
lo psicologo, dato che studierei i meccanismi soggettivi. E la tua
fama ci garantirebbe la pubblicazione dei risultati.»

Ram-Ram era addirittura raggiante.

«Ho avuto dei dubbi sul comportamentismo, lo ammetto»
dissi. «Ma vedi, studiare gli effetti delle droghe psichedeliche ¢
ormai un fatto comunemente accettato. E una cosa quasi supe-
rata. | gruppi di autocoscienza sono in aumento, e certi psicologi
si stanno interessando ai vari metodi di “controllo della mente”.
I tuoi discorsi, perdo, mi puzzano di occulto e Dio solo sa di
che altro ancora. Credi davvero che ci sia tanto da sapere sulla
coscienza umana? Devo ammettere di avere dei pregiudizi in
senso opposto. . . e cio¢ che la percezione ¢ il risultato dell’attivita
cerebrale e nulla piti.»

«Tanto meglio» disse Ram-Ram. «Anche i tuoi appunti lo
dimostreranno in modo palese, e questo ci tornera assai utile
nella comunitd scientifica. E poi tu non sei mai stato un cre-
dente. Ma proprio non capisci? E questo che diremo, e sara la
verita. Perd dobbiamo portare avanti questo lavoro —se lo faremo
— in totale segretezza. Se si viene a sapere che abbiamo tentato e
fallito, saremo considerati degli idioti. E la tua carriera non varra
pitt un centesimo. Per prima cosa, se sei d’accordo, voglio che tu
studi le tecniche per uscire dal corpo.»

«Tecniche? Vorresti dire che ci sono dei manuali fai-da-te
anche per questo?» Per qualche ragione, quel pensiero mi pro-
curd un attacco di riso irrefrenabile. Era solo la reazione nervosa
ai factd della nottata, probabilmente, ma le immagini mentali
suscitate dalle osservazioni di Ram-Ram erano davvero spassose.
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Nel frattempo, la sua espressione passo dal divertimento alla pura
irritazione, con l'effetto di farmi ridere ancora di pit.

La nostra discussione termind poco dopo che ebbi ripreso la
mia padronanza. Ram-Ram ando nel suo appartamento e torno
con una pila di libri che mi lascio in visione. Una volta rimasto
solo, mi misi a scartabellarli, e notai, senza farci troppo caso, che
erano libri della biblioteca presi in prestito una settimana prima.
Al momento, non attribuii alcun significato alla cosa, né misi
in discussione la mia scelta di confidarmi. Se avessi saputo cosa
stava per accadere, avrei trattenuto Ram-Ram per tutta la notte
e cosi avrei potuto interrogarlo. Sta di fatto che mi ci vollero dei
mesi per capire quanto era stato scaltro quell'uomo.

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui
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Capitolo Tre

UN LIBRO SBUCATO DAL NULLA
E UN COLLOQUIO IN UN OSPEDALE PSICHIATRICO

Potete immaginare cosa provai tre giorni dopo quando seppi
che Ram-Ram era stato ammesso in una clinica psichiatrica
come schizofrenico, e sotto la sua personale supervisione. 1l fatto
stranamente mi rassicurd; non avrei dovuto dare tanto peso alle
cose che mi aveva detto quella notte, e anche se mi dispiaceva per
lui, mi sentivo inspiegabilmente libero.

Ma riandando con la mente al nostro incontro e ripensando
alla sua strana euforia, mi chiesi se forse, a farlo uscire di senno,
non fossero stati il nostro colloquio e le mie bizzarre esperienze.
Pensai che, comunque, doveva essere gia stato predisposto a quel
tipo di disturbo, pero avrei dovuto essere abbastanza accorto da
riconoscerne i sintomi. E cosi, con un vago senso di colpa, decisi
di andare a trovarlo quanto prima.

Passd quasi una settimana prima che se ne presentasse 'oc-
casione. Tra laltro, all'epoca, il mio impegno accademico era
notevole, e malgrado la decisione che avevo preso, continuavo a
rimandare la visita. Trovavo ogni tipo di scusa, finché alla fine mi
feci un esame di coscienza e capii che mi sentivo assurdamente
responsabile della situazione di Ram-Ram. Stavo reagendo in
modo del tutto meccanico, perché con quel mio irragionevole
senso di colpa mi comportavo esattamente com’ero stato pro-
grammato a fare in base all'educazione che avevo ricevuro, sia
come cittadino privato che come membro della societa.

E cosi il giorno dopo feci la mia visita di dovere e incontrai
per la prima volta 'amica di Ram-Ram... Regina Alice (cosi la
chiamavano). Era una vecchia signora stravagante pressappoco

delletd di Ram-Ram, che si prendeva cura di lui. O forse era
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lui, piuttosto, a occuparsi di lei. Ad ogni modo, il colloquio fu
assai sconvolgente e curioso. Lo dico perché avevo quasi I'im-
pressione che fosse Ram-Ram a valutare il mio stato mentale,
anziché il contrario.

«Dottor Brail?» dissi, entrando nella stanza comune con un
passo che speravo energico, deciso e rassicurante.

«Ah, Jefly-boy, vieni qui nel mio parlatorio» disse lui, con un
sorriso schietto e dolcissimo. Gli altri internati si fecero da parte.
Ram-Ram stava recitando la parte del buon vecchio psicologo,
in modo impeccabile stavolta, e gli altri pazienti lo circondavano
come delle comparse, mostrandogli rispetto, mentre lui conti-
nuava a sorridere.

Indico un angolo della stanza dove c’era un vecchio tavolo
per le conferenze, tutto malconcio, circondato da sedie sbilen-
che. Poi sorrise di nuovo e mi fece accomodare come se fossi un
paziente a cui era particolarmente affezionato. Tutto il suo modo
di fare lasciava intendere che quello era il suo ufficio o qualcosa di
analogo. Indossava i suoi abiti, al posto della tenuta da ospedale,
e adoperava il tavolo come se fosse la sua scrivania, ignorando le
pile di riviste strappate che aveva spinto di lato.

Io ero sorpreso, ma abbastanza disposto a sostenere la mes-
sinscena, considerato lo stato di Ram-Ram. A quel punto fece
un cenno a una donna: quella si avvicino e lui le disse: «Cara
Regina Alice, accomodati qui con noi. Ti occuperai del nostro
Jefty-boy.»

Non appena Ram-Ram ebbe aperto bocca, gli altri pazient
cominciarono ad agitarsi li attorno; facevano dei rumori, tossi-
vano, starnutivano... o in qualche modo sembravano far inten-
dere che erano tutti presi dalle loro faccende e non volevano
origliare. Al tempo stesso, i loro movimenti sembravano come
furtivi e sconclusionati. Io non avevo idea di come reagire a tutto
questo, essendo pit abituato a trattare con dei topi da laboratorio
che con esseri umani. Riuscii comunque a recuperare il controllo,
feci un sorriso gioviale e dissi: «Beh, come andiamo?»

«Bene, bene» rispose Ram-Ram, come se fosse tutto perfetta-
mente normale. «Sto portando avanti la nostra ricerca fino a questo
punto, e la nostra Regina Alice ¢ diventata la mia assistente.»

«Molto lieto di conoscervi» risposi con nervosismo, e dovetti
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voltarmi per guardarla, come palesemente richiedeva l'atteggia-
mento di Ram-Ram. Non volevo metterlo in agitazione, ma nep-
pure avere a che fare con chicchessia. I candidi capelli i Regina Alice
erano un cespuglio ispido che ne incorniciava il volto. Indossava
una camicia e una salopette, e per qualche motivo il suo abbiglia-
mento disturbava il mio senso del decoro. .. ma fin da subito com-
presi che quel mio atteggiamento era ingjusto e ridicolo.

«Regina Alice?» chiesi cortesemente, abbozzando, credo, un
sorriso.

«Un’altra specie di nomignolo, o meglio, un titolo di riguar-
do» fece Ram-Ram. «Sta proprio a indicare che la nostra Regina
Alice si trova al di fuori della sua epoca, ossia che vive nel secolo
sbagliato.»

«Un terribile inconveniente» aggiunse Regina Alice. «E sono
cosi pochi quelli che capiscono! Oh, certi si che capiscono, non
lo nego. E ad ogni modo non sono una regina. lo non aspiro alla
regalit terrena. .. ma immagino che voi siate un gentiluomo del
vostro secolo?»

«Oh si, infatti» disse Ram-Ram con evidente piacere e un
risolino quasi sarcastico. E per me, a quel punto, I'intera faccenda
oltrepasso veramente il limite. Stavo quasi per scusarmi e andar-
mene, ma Ram-Ram si sporse in avanti con un improvviso e
quasi spigliato atteggiamento da cospiratore, e si affrettd a dire:
«Beh, visto che non abbiamo tutto il tempo di questo mondo,
voglio aggiornarti su quanto ho appreso fin qui.»

Cercando di essere comprensivo, rimandai il mio commiato
e dissi: «D’accordo, continua» perché speravo di capire quanto
irrazionale fosse in realtd quell'uomo. E indubbiamente la mia
curiosita si era pitt che risvegliata. Questo era il mio primo incon-
tro con la schizofrenia in un essere umano. Avevamo indotto dei
sintomi analoghi nei ratti, condizionandoli al disorientamento,
ma qui si trattava di altro.

E cosi, mentre cercavo di apparire ben disposto e personal-
mente coinvolto, continuavo a controllare le reazioni di Ram-
Ram. Non appena inizi6 a parlare, prese a gesticolare con frene-
sia, con movimenti rapidi e insistenti, e i suoi occhietti scuri non
mi si staccavano di dosso per quella che mi parve un’eternita.
Non voleva che distogliessi lo sguardo e continuava a costellare



28 Capitolo Tre

le frasi con esclamazioni eccitate del tipo “Capisci? Capisci?”

E cosi ero costretto a dire: «Si, si, certo» e a starmene li seduto,
mentre lui mi fissava con la massima attenzione — una situazione,
direi, molto scomoda per me — e invero assai strana.

«Tutte queste persone qui, a modo loro, sono assolutamente
sane di mente» disse. «Un fatto che ho spesso sospettato in
pazienti del genere. Esse non sono — ripeto, 7oz sono — pazze.
Capisci?»

«S, si, certo» risposi. Non volevo inquietarlo ulteriormente.

«Ma a parte questo, stammi bene a sentire. Si tratta di una
cosa importante. Regina Alice sente delle voci. Le parlano in
varie occasioni, fornendole a quanto pare delle notizie stupefa-
centi. Una volta le ho sentite anch’io, anche se non con la stessa
chiarezza, ma non sono proprio sicuro che si tratti delle stesse
voci. Credo che sia una specie di dialogo distorto tra qualche
specie di... divinitd. Mi segui?»

Non mi aveva ancora staccato gli occhi di dosso. Io cercavo di
nascondere il senso quasi opprimente di avvilimento che provavo
per il fatto che una mente tanto brillante potesse deteriorarsi in
cosi breve tempo. Che mi mancasse o meno l'esperienza pratica,
ne sapevo abbastanza per riconoscere i classici sintomi della sua
malattia.

«Capisci? Capisci?» diceva con impazienza Ram-Ram. I suoi
abiti e l'aspetto normale contrastavano cosi nettamente con la
follia dei suoi modi che stavo per schizzare dalla sedia per la
costernazione, ma lui si protese in avanti e mi afferro il brac-
cio con forza. «Hai gia incominciato i tuoi esperimenti fuori dal
corpo?» mi chiese, con un rauco sussurro.

«NO,))

«Beh, devi farlo. E subito! E d’importanza vitale!» Aveva
urlato, stavolta.

«Si. Lo faro. Stasera...» dissi, nel tono piti rassicurante possi-
bile, ma senza averne l'intenzione, naturalmente.

«Lui non crede alle mie voci» disse d’'un tratto Regina Alice.
Io mi voltai per guardarla: mi ero completamente scordato della
sua presenza. Lei si alzo, tutta imbronciata, e prese a fissarmi con
quella lucidit intransigente che a volte troviamo nei bambini
oppure nei pazzi.
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Io non sapevo che dire o cosa fare. Certo, non volevo turbare
nessuno dei due. Ma proprio in quel momento un uomo alto,
che pareva un clown, si avvicind a noi. Camminava curvo ma
svelto, in punta di piedi. Prese una rivista dal tavolo e mi strizzo
amichevolmente I'occhio. «Non preoccuparti» disse. «Nessuno
di noi sente le voci come Regina Alice, ma forse riuscirai a sentirle
pitt in [3, per conto tuo. Non si pud mai dire.» 1l tipo strizzo
l'occhio con fare incoraggiante e tornd alla sua sedia.

Io mi limitai a seguirlo con lo sguardo. Questo... paziente
voleva lasciarmi intendere che mi trovavo sulla loro stessa barca —
cercava di consolare 7z¢! Feci per andarmene, ma gli altri pazienti
ripresero ad agitarsi. Regina Alice drizzo le sue spalle ossute e
chiese a bruciapelo: «<Ma tu, chi credi di essere? Chi immagini,
cioe, di essere?»

«Nessuno» dissi.

«Oh, ¢ un peccatol» rispose Regina Alice, e con un sorriso
assolutamente folle Ram-Ram soggiunse: «E questo il suo pro-
blema.» A quel punto, senza aggiungere altro, me ne andai.

In realtd, ero molto pili scosso di quanto non fossi dispo-
sto ad ammettere. Evidentemente la chiacchierata nel mio appar-
tamento doveva aver turbato Ram-Ram, perché ormai credeva
che stessimo conducendo assieme qualche esperimento esote-
rico, in cui Centravano pure le voci di Regina Alice. Scossi la
testa: «Povero vecchio tonto!» pensai. Eppure, rincasando, sentii
che il mio umore oscillava in modo estremamente insolito, da
una netta inquietudine a una passivita quasi letargica. Da que-
stultima passai di colpo a un'improvvisa esuberanza, e mi sem-
brava che andasse tutto per il meglio e che in realtd nessuno dei
problemi miei o di Ram-Ram avesse la minima importanza.

Avevo lavorato troppo. Era evidente che le due esperienze che
mi avevano indotto a chiamare Ram-Ram non erano altro che
effetti del tutto naturali del mio esaurimento. Decisi di prendere
della vitamina C, e a quel punto la mia euforia si risveglio. Mi
baleno per la mente I'idea che ci fosse qualcosa che dovevo met-
tere subito per iscritto, e quasi senza pensare, infilai della carta
nella macchina da scrivere.

Ricordo di essere rimasto immensamente sorpreso quando
diedi la prima occhiata al testo che avevo scritto. Perché Ii, in
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cima alla pagina, apparvero queste parole, come se si trattasse di
un titolo:

SUPERANIMA SETTE E LE PORTE DELLA RINASCITA

Sgranai gli occhi... Superanima Sette e le porte di... che? Da
cosa ero stato posseduto per scrivere una frase tanto assurda? Ma
proprio mentre mi stavo scervellando su quella frase, fui preso
da una specie di eccitazione. D’un tratto rassicurato e pieno di
fiducia, cominciai a scrivere alla velocita che le mie mani mi con-
sentivano. Le parole sembravano sgusciarmi dal cervello come se
arrivassero da un altro luogo per poi finire sulla carta, benché non
avessi la minima idea della provenienza del materiale. Per giunta,
sembrava che stesse per svilupparsi una specie di storia.

Io prendevo coscienza delle parole forse un attimo prima che
le mie dita le battessero sui tasti, e con mio grande stupore il
ritmo effettivamente accelerava. Non avevo neppure il tempo
di leggere cosa Cera scritto su un foglio che subito compariva
la frase seguente. Trascorsero due ore. Finalmente mi fermai,
stordito; mi accesi una sigaretta e riprovai quasi all'istante quella
strana compulsione a scrivere. Massi trattava di una compulsione?
Era certo molto di piti che un impulso, anche se ero sicuro che,
volendo, avrei potuto resistervi. E invece decisi li per li di conti-
nuare, come se fosse una specie di esperimento, tanto per vedere
cosa sarebbe successo.

Ed ecco che cosa accadde; si trattava dell'inizio di un libro
che aveva quel titolo abbastanza improbabile che ho gia citato
prima. A parte un breve intervallo, scrissi ininterrottamente per
quattro ore di fila. Non avevo idea della qualita del materiale, ma
la sua ricchezza immaginativa mi colpi, perché era estremamente
atipica per la mia personalitd. A parte i freddi saggi accademici,
io non avevo mai prodotto degli scritti, da adulto.

Trascorsi il resto della serata nel tentativo di individuare i
miei stati d’'animo, prima e durante quella folle esperienza; ma
stavolta non feci I'errore di chiamare qualcuno, anche se ero pitt
spaventato di prima. Ormai avevo di fronte la prova materiale. ...
una pila di fogli scritti di mio pugno, prodotti in un modo per
me incomprensibile. Da dove provenivano? Sarei stato ancora
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colpito dalla stessa compulsione? E potevo davvero resistere, se lo
volevo, o stavo solo prendendo in giro me stesso?

Anche queste domande divennero irrilevanti non appena mi
giunse un altro pensiero, ancora pitt allarmante: se Ram-Ram
era considerato pazzo perché talvolta sentiva delle voci, in che
posizione 7i poneva tutto questo? Era possibile che la schizofre-
nia fosse provocata da qualche virus ancora sconosciuto e si fosse
trasmessa da Ram-Ram a me? Impossibile, pensai. Ma almeno
una tale spiegazione avrebbe posto la faccenda in una dimen-
sione concreta e razionale. Pur sapendo che era una cosa stupida,
presi dell’altra vitamina C, ricordandomi che per combattere le
infezioni si consigliavano alti dosaggi. Mi consolai pure del fatto
che non cerano di mezzo allucinazioni uditive o visive.

Successe che I'episodio fu seguito da un altro, e da un altro
ancora. Sto registrando qui questi strani capitoli, senza apportare
modifiche. Ma procedendo nella lettura, potrete vedere in che
modo bizzarro Superanima Sette incomincio a prendere il soprav-
vento sui fatti ordinari della mia vita.

Per acquistare il libro on-line
in formato cartaceo o eBook
clicca qui
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Capitolo Quattro

CERCASI DEI .
(OVVERO IL PRIMO CAPITOLO DI SUPERANIMA
SETTE E LE PORTE DELLA RINASCITA)

I colloqui erano proseguiti per secoli o solo per pochi istanti,
secondo il vostro punto di vista. Superanima Sette aggrotto la
fronte e appese alla porta un cartello con scritto: CHIUso. «Qui
tutti vogliono essere dei» disse a Cyprus, la sua insegnante.
«Non ho mai visto nulla di simile. E poi nessuno dei candidati
mi ispira fiducia; sono tutti troppo ansiosi.» In quel momento
Sette aveva l'aspetto di un guru, perché era questo che si aspet-
tavano i candidati terrestri. Ma intravedendo la propria imma-
gine riflessa nello specchio sopra il tavolino della sala d’attesa,
non riusci a trattenere un sorriso. «Sembro anch’io una specie
di Ciristo, non trovi?»

Cyprus pensava a un ritmo talmente veloce, che cambiava
forma in continuazione. Si fermo solo un istante per dire: «Se
Lydia ¢ perfettamente pronta per rinascere, non riesco proprio a
capire perché ti dai tanta pena per lei in un momento del genere.
Sarai valutato per come l'aiuterai a incominciare una nuova vita
facendo in modo che vada tutto liscio; e se per lei la cosa ¢ di
importanza vitale, per te rappresenta il compito pitt importante
di questo semestre, quindi non vedo cosa centri questa ricerca
degli dei.»

«Ma come credi che mi senta, ad essere fuorviato cosi? Pur-
troppo l'evoluzione delle mie personalita terrene ¢ ostacolata
dalle loro convinzioni sugli dei, e gli dei terrestri sono proprio
decrepiti. E un vero peccato... ma che ci vuoi fare? Quando gli
dei vengono proiettati nel tempo, beh, ne vengono influenzati
come chiunque altro. Lunica differenza ¢ che ci mettono... pit
tempo. E anche se Lydia ¢ una delle mie personalitd, le risposte
deve trovarle da sé.»
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«Spero che tu lo tenga a mente» disse Cyprus. «E spero che
ti ricordi che in questo semestre dovrai vedertela con le realta
soggettive. Immagino che il cartello crruso sia unallusione alle
usanze terrestri, comunque non so se approvo lo scenario che hai
creato per i colloqui.»

«Beh, ¢ la copia della sala d’aspetto di uno studio medico
che Lydia frequentava nella sua vita del ventesimo secolo» disse
Superanima Sette, meditabondo. «Sto cercando di usare il pitr pos-
sibile il simbolismo terrestre, per darle un senso di sicurezza in que-
sta fase tra una vita e l'altra, ma Lydia sta diventando terribilmente
capricciosa. A me personalmente piaceva quel tipo di ambienta-
zione da medico dell’anima. .. sai, quel genere di cose. . .»

«Questo tipo di impresa puo diventare piuttosto complicata»
disse Cyprus, e a quel punto fece una pausa, per permettere a
Sette di fare le sue osservazioni. Ma Sette non proferi parola; si
limitd ad arrossire con aria colpevole, e Cyprus scomparve. La
sua voce, che sembrava uscire dal nulla, disse: «E comunque,
sembra che tu non abbia seri problemi con Lydia — niente che
tu non sappia gestire — percid puoi benissimo cavartela da solo.
Limportante ¢ che Lydia nasca in tempo.»

«D’accordo, ma torna indietrol» grido Sette in senso pura-
mente simbolico, perché in realta fino a quel momento l'intera
conversazione si era svolta senza produrre nemmeno un suono,
neppure una parola.

«C’¢ solo un piccolo problema. . .» Sette arrossi di nuovo, non
appena Cyprus riapparve, stavolta aveva un’aria molto severa. Si
era materializzata in un mix di uomo e donna o di donna e uomo,
e vecchia e giovane o giovane e vecchia; 'uno o 'altro aspetto si
accentuavano a seconda della sua reazione alle parole di Sette.

«Oh» fece Sette, esitante. «Per la veritd, Lydia si rifiuta di
rinascere finché ¢ impegnata in questa ricerca degli dei. Prima
di affrontare un’altra vita, vuole sapere se esistono davvero. Tutto
sommato ¢ molto testarda.»

Il volto di Cyprus si fece torvo e decrepito. «E poi? Che altro
ced» chiese.

Superanima Sette fece un profondo sospiro e cerco di fare del
suo meglio per sembrare solo vagamente (e non effettivamente)
preoccupato. «Beh, come ben sai, la futura madre di Lydia nella
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sua prossima vita ¢ Bianka, cio¢ la moglie di Josef... E proprio in
questo momento sta per iniziare il travaglio, nella Danimarca del
Seicento. Ma tieni presente che per questa sua nuova vita Lydia
ha deciso di tornare indietro nel tempo... dal suo punto di vista,
naturalmente. Beh... 70i sappiamo che tutto il tempo ¢ simulta-
neo, ma lei...» La voce di Sette si spense tristemente.

Cyprus provo una tal pena per il suo allievo, che prese imme-
diatamente l'aspetto di un vecchio medico cordiale, e per un
momento 'umore di Sette si risollevo.

«In realtd» disse Sette, «& soprattutto un problema di tempo,
tanto per usare unespressione terrestre. Ciog, sotto guesto aspetto,
le doglie di una donna non possono essere rimandate in eterno. E
césempre la possibilita che io riesca a far cambiare idea a Lydia.»

Cyprus scomparve di nuovo, perché le sue reazioni erano
talmente rapide e contraddittorie da non permetterle di trovare
ur’immagine in grado di esprimerle. «Stai cercando di dirmi che
Bianka, la futura madre di Lydia, sta per partorire, e che Lydia
prima di nascere intende fare una specie di assurdo pellegrinaggio
per cercare gli dei?»

«Uhm, non ne sono proprio sicuro, ma se la mia percezione
delle sequenze temporali € corretta, Bianka dovrebbe partorire pitt
0 meno entro ventiquattr’ore» rispose Sette, con molta calma.

Silenzio.

«Comunque ¢ probabile che ci sia un certo margine» aggiunse.
«In un lasso di tempo che va dalle tre alle quarantotto ore, imma-
gino che ogni momento sia buono.»

«Oppure, ammesso che ci siano delle probabilita, Lydia potrebbe
decidere di non rinascere affatto come Titty» disse Cyprus. Questa
volta la sua voce risuond, echeggio. .. tuond addirittura. Le sillabe e
le vocali si tramutarono in immagini e presero a volare nell'aria, cat-
turando la luce del sole e trasformandosi in tanti prismi multicolori.
Ma pure i prismi emettevano dei suoni, per cui le sillabe e le vocali
si dividevano in molteplici frammenti, esprimendosi contempo-
raneamente in un numero altissimo di scale diverse. Superanima
Sette lancio un grido e si copti le sue orecchie da guru.

Quando la confusione cesso, disse mesto: «Non c’era bisogno
di farloh» E dopo aver recuperato, seppure in ritardo, la propria
dignita, soggiunse: «Anche se capisco la tua preoccupazione.»
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«Oh Settel» esclamo Cyprus. Aveva ripreso I'aspetto a cui
ricorreva spesso quando facevano discussioni del genere: quello
di una giovane donna dotata di una saggezza antica o quello di
una donna matura ma assai giovanile... secondo il punto di
vista. «In fin dei conti, tu sei la superanima di Lydia. Come puoi
lasciarle fare una cosa simile?»

«Lydia mi mette in crisi» protesto Sette. «Nella sua ultima vita
non credeva assolutamente in me. Poi, quando ha capito di avere
un’anima — dopo la sua morte — pretendeva che la verita le venisse
servita su un piatto d’argento, se mi perdoni il gergo terrestre. Ha
deciso spontaneamente di nascere come Titty, la figlia di Josef e
Bianka. Ma se vuoi sapere la mia opinione, sta proprio passando
il limite con questa faccenda del libero arbitrio. Adesso non ¢ pitt
neppure convinta di voler nascere di nuovo, a meno che...»

Sette si interruppe. Per colpa dello sgomento, si era scordato
di mantenere 'ambientazione dello studio medico che aveva ma-
terializzato, e perfino della sua stessa immagine. Lui e Cyprus
erano due punti di luce sospesi da nessuna parte. Sette ripristind
immediatamente 'ambientazione, sperando che Cyprus non si
fosse accorta di niente, ma lei fece solo un vago sorriso. E poiché
non c'erano stati commenti, Sette prosegui come se nulla fosse
accaduto.

«E dura anche con il futuro padre. In effetti ho avuto qual-
che problema con Josef. Prima voleva essere un artista. ... libero e
privo di responsabilita. Poi voleva una moglie e dei figli...»

«E adesso» lo interruppe Cyprus, «con la moglie che sta per
entrare in travaglio, non sa nemmeno se vuole essere padre.»

«Tu mi hai tenuto d’occhio» protesto Sette. «Sapevi tutto fin
dal principiol»

«E invece Lydia pretende che il mondo si fermi mentre lei se
ne va in giro a cercare gli dei. Non ¢ cosi, forse?» disse Cyprus.
Vocali e sillabe ripresero a scintillare nell’aria, mulinando verso il
divano di velluto rosso che stava nell’angolo, e atterrarono infine
sulle sedie di pelle nera.

«Non ricominciare con questa storial» esclamo Sette; ma or-
mai era troppo tardi. | suoni volarono tutt’attorno, tintinnando
come il cristallo, rimbombando come il tuono, e si disgregarono
in frammenti sonori intrisi di luce, per poi ricadere volteggiando
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sul sontuoso tappeto. Cyprus ignord tutta quella messinscena
— in effetti, ne era consapevole solo in parte. «La ricerca degli
dei» disse, «puo essere una faccenda molto seria e complessa, ma
anche divertente. Ora stammi a sentire. Ricordati che entrambi,
Lydia e Josef, sono delle personalita che appartengono a te, e
quindi possiedono certe tue caratteristiche. Lydia dice di non
credere seriamente agli déi, il che ci spiega perché desidera tanto
trovarli. E poi...»

«Eccola che arriva» fece Superanima Sette. «Pero ti prego,
non dirle che abbiamo parlato di questo. Lydia ha un senso della
privacy assolutamente esagerato. ..»

«D’accordo, ma anche le #ue convinzioni sugli déi hanno la loro
importanza. Non dimenticarlo» lo ammoni Cyprus, facendo spa-
rire le vocali e le sillabe. In quel momento Lydia entro nella stanza.

Dimostrava poco pit di ventanni. Scrolld con decisione i
lunghi capelli corvini, schiocco le dita e disse: «Ma guarda, lo
studio di un medico! Un medico dell'anima e quel genere di
sciocchezze, scommetto!»

Superanima Sette sorrise. «Pensavo che fosse adatto» disse.

«Figurati» rispose Lydia. «I medici del corpo non sono un
granché competenti, e non credo che i medici dell'anima lo siano
di pit.» Lydia sorrise e prese una sigaretta immaginaria dalla tasca
della salopette. Sette gliela accese e si rivolse a Cyprus: «Che ti
dicevo? E un tipo difficile.»

Lydia aveva incontrato Cyprus in varie occasioni, le rivolse un
sorriso di benvenuto alzando le spalle. Sette ignord quell'imper-
tinenza, o quasi, aggrotto leggermente la fronte e soggiunse: «E
comunque, Lydia mi terra informato sulle condizioni terrestri, nel
caso trovassimo qualche nuova divinita da inserire nel tempo.»

Cyprus assunse le sembianze di una giovane donna, pit o
meno. Ossia, cerco di stabilire un contatto con Lydia adottando
un aspetto simile al suo. Ma il ritmo dei suoi pensieri era di nuovo
cosi veloce, che Lydia rimase sbalordita dal modo caotico in cui la
vedeva sparire e ricomparire.

Lydia mando una boccata di fumo dalla sua sigaretta imma-
ginaria. «Se sto per nascere di nuovo» disse, «voglio prima sco-
prire chi sono gli déi... o Dio, o quel che ¢. Quando sono in una
vita fisica mi lascio facilmente distrarre, e quindi voglio cogliere
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l'opportunita adesso, finché ¢ possibile. Altrimenti, non so. Poi,
per come la vedo io, gli déi non hanno mai fatto un granché,
ammesso che esistano. Comunque pensavo che se ne trovassimo
uno decente, potremmo. .. beh, inserirlo nel tempo. O inserir/a.
Anzi, se volete sapere come la penso io, la Terra avrebbe proprio
bisogno di un dio femmina, tanto per cambiare.»

Superanima Sette rivolse a Cyprus un sorriso smagliante. «Beh,
si potrebbero introdurre gli déi nell’epoca successiva a quella in
cui Lydia ha vissuto la sua ultima vita. Lei conosce perfettamente
quell’epoca, e pure i suoi pregiudizi sono ancora intatti.»

«Immagino che si possa considerarlo un pregio» disse Cyprus.
«Comunque, se fossi in te, lascerei perdere quest’idea di intro-
durre nel tempo delle nuove divinita. .. se ne trovi una disposta
a intraprendere un’avventura del genere. Devo dirti, Sette, che ci
sono delle cose che hai deliberatamente dimenticato e che riguar-
dano il lavoro di questo semestre. Su certi argomenti, non puoi
disporre di tutta la gamma di conoscenze che hai, perché potresti
essere tentato di dare troppe indicazioni alle tue personalita.»

Qualcosa nel discorso di Cyprus aveva incrinato quel momen-
taneo entusiasmo di Superanima Sette che fu quasi colto dal
panico, ma prosegui, con molto coraggio: «Lydia sa cosa si aspetta
la gente dagli déi. Naturalmente dovremmo prima esaminare
le vecchie divinita, e quelle nuove, se ne troviamo, dovrebbero
conoscere le abitudini della Terra. I terrestri, ad esempio, man-
tengono i sessi separati... questo lo sai. In ogni vita rimangono
legati a un sesso o all’altro...»

«O l'altro? Ce ne sono solo due?»

Le parole di Cyprus rimbombarono come un tuono, scon-
volgendo da cima a fondo la coscienza di Sette, seminando
immagini in ogni dove. I milioni di varianti sessuali della vita
planetaria di piante, animali e minerali scintillarono nel suo
schermo mentale; Sette vide gli infiniti accoppiamenti e trans-
accoppiamenti, contorti eppure eccitanti, grazie ai quali la vita
si moltiplicava e si rinnovava. Sette lo sapeva. Sapeva di tutto
questo, ma a un certo livello se 'era dimenticato. O per qualche
motivo fingeva di non sapere. Eppure, per un istante, usci dalla
sua prospettiva per entrare nell’altra, incommensurabilmente
pilt vasta, ed ebbe come la sensazione di avere mille teste che
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roteassero. E nell'angolo piti remoto della sua mente, si chiese
con apprensione cosa avesse dimenticato sugli dei.

Cyprus, incredula, stava ancora dicendo: «Solo due?» quando
Sette riprese il controllo. Stavolta prese le sembianze di un ragaz-
zino quattordicenne e rimase li in piedi, con la testa china e le
giovani guance paffute. «Beh, non ¢ stato per niente carinol» dis-
se, tutto imbronciato.

Ora Cyprus sembrava molto piu vecchia di Lydia. .. incre-
dibilmente pili vecchia, anche se in realtd i suoi lineamenti non
erano cambiati, secondo i comuni parametri. Avrebbe voluto
sorridere a Superanima Sette e a Lydia, per poterli rassicurare. Ma
il fatto di guardarli attraverso la propria consapevolezza li rendeva
talmente lontani, che a stento riusciva a percepirli. Cyprus attra-
verso il tempo e lo spazio, sentendosi a tratti stanca, finché final-
mente riusci a trovarli di nuovo — Superanima Sette per primo.
Era stata trascinata verso di lui da quella sua turbolenta energia
che ora si era trasformata in una domanda piuttosto seria.

«Dov'eri?» le chiese Sette, dicendosi che avrebbe fatto meglio
a non rivolgerle quella domanda.

«lo non so mai cosa succedel» protestd Lydia. Si sedette sul
divano rosso e le sue dita guizzarono febbrilmente tra le riviste. «Ho
il brutto presentimento che questa ricerca degli déi possa finire in
un modo completamente diverso da quello che ci aspettiamo.»

Invece Sette, come un ragazzino, si senti trascinare verso un’
antica fanciullezza che lo riportd a un certo «senso di novita», che
costituiva (e costituisce) il centro di ogni pilt piccola scintilla del-
I'essere. In quel momento Sette capi che creare gli déi era un gioco
da bambini, ma l'unico gioco che valesse la pena di giocare.

Ma appena Sette ebbe formulato questo pensiero, Cyprus
scomparve; e scomparve pure lo studio medico col suo bel divano
di velluto. Lydia e Superanima Sette rimasero soli. Sette ebbe un
momentaneo guizzo di costernazione — Cerano tante cose che
avrebbe voluto chiedere a Cyprus! — ma ormai era troppo tardi
per fare domande. Sette si guardb attorno, in ansiosa attesa.
Lambiente stava cambiando, senz’altro a causa delle convinzioni
di Lydia, e Sette aveva il fervido desiderio di farsi un'idea pit
chiara di cio che lei credeva fossero veramente gli dei.
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Lydia era infastidita. «Credevo che dopo la morte si dovesse
sapere tutto su Dio, o quel che ¢&. E anche se quando avevo un
corpo non credevo di possedere un’anima, pensavo che le anime
— se esistono — conoscessero almeno le risposte. E invece eccomi
qui, ad aiutare la mia superanima a cercare gli dei. Dopo tutto
quello che ho dovuto passare, non ho pili nessuna certezza.»

«Sssssh! Te ne vuoi stare un po’ zitta?» esclamo Sette, esaspe-
rato. «Siamo in terra altrui. Te lo dico io.»

Lydia sfilo una sigaretta dalla tasca di un impermeabile che
aveva frettolosamente materializzato, e si guardd attorno con
inquietudine. «Che intendi dire “con terra altrui’?» Gettd una
rapida occhiata; tutto stava cambiando. S’intravedevano pareti e
pareti di ombra, che prima non cerano, che stavano avanzando.
Lydia rimase immobile, per saggiare le proprie percezioni. Le
pareti sembravano avvicinarsi, furtive.

«Sulla Terra questo sembrerebbe un luogo alieno» disse Sette,
«di cui non conosci le regole, né ti piace I'aspetto. Ora dammi la
mano e sta’ zitta.»

Sette sembrava molto pits sicuro di sé di quanto in realtd non
fosse. Quella zona era impregnata di certe particolari essenze che
lui trovava estremamente ripugnanti. La paura ricopriva ogni cosa,
come un drappo invisibile ma palpabile, come un grosso viticcio
opprimente che soffoca le altre piante. E la rabbia strisciava dentro
e fuori dalle minuscole crepe che d’un tratto si aprivano attorno
ai loro piedi, propagandosi come terremoti in miniatura. A Sette
non piaceva affatto quell’atmosfera. Ma fino a quel momento i
vari elementi erano separati e distinti. Cercando di procedere con
cautela, riusci a individuare i pochi punti accessibili.
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Nello stesso tempo, Superanima Sette senti la paura e la col-
lera addensarsi; appartenevano a qualcuno o a qualcosa.

Sembravano secoli che Lydia non diceva una spiritosaggine.
Stava incominciando a tremare. D’un tratto materializzo una
grande borsa marrone con dentro una pistola. La borsa era attac-
cata a delle cinghie fissate al suo impermeabile. La materializza-
zione spontanea di oggetti era una cosa che Sette aveva cercato di
insegnarle, ma che finora non aveva dato alcun risultato. Lydia era
talmente terrorizzata che nemmeno si accorse del suo successo.

Intorno a loro si stava lentamente materializzando una pre-
senza: la paura e la collera stavano prendendo letteralmente for-
ma. Prima ancora di scorgerla, Sette percepi una forma densa che
si stava espandendo; una gigantesca, turbinante forma demoniaca
dal centro nero, che lo fece involontariamente indietreggiare. 11
demone — o qualunque cosa fosse — ez proprio li, e stava emer-
gendo dalle pareti di ombra. Eppure, cera qualcosa di non-li in
esso. Lydia apri la borsa e afferro la pistola.

Come lo fece, la cosa inizio a parlare... o, quantomeno, da
qualche parte giunsero delle parole, ma Sette sapeva che la lin-
gua della creatura non aveva in sé alcun potere. Lattimo dopo,
simile a un gigantesco porcospino malvagio, la creatura si mise
a scagliare dardi di terrore che si conficcarono nella “pelle psi-
cologica”, e al tempo stesso uscirono dal suo interno dei sentori
nauseabondi che presero a strisciare come serpi, attorcigliandosi
dappertutto. Lydia lascid cadere la borsa. La terra sottostante si
tramuto in sabbie mobili che inghiottirono la borsa, la pistola e
tutto il resto.

«Su, fa’ qualcosal» balbetto Lydia.

Sette chiuse gli occhi. Poi li riapri. Non era cambiato nulla.
«Stiamo andando a cercare gli deil» disse affabilmente.

Da qualche parte, nei pressi, si levd una risata ciclopica.
Crebbe d’intensita. E crebbe ancora, finché quei suoni soffoca-
rono i pensieri di Sette e pure il suo sangue freddo faticosamente
conquistato. Nel cielo apparvero dei denti giganteschi, troppo
vicini alla terra per i suoi gusti. A ogni maledetto sussulto di quel-
la risata, quei denti sferragliavano su e gitt con un clangore metal-
lico, e la bocca spalancata rivelava una gola che portava a distanze
troppo lontane anche per 'immaginazione di Sette.
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Lydia singhiozzava.

Sette era molto spaventato e confuso. «Pensavo che tu non
credessi nei demoni» disse a Lydia in tono sommesso.

«Non so se credo agli dei, ma credo senzaltro nei demoni»
sussurrd Lydia, fissando gli enormi denti che stavano ormai
scomparendo, mentre la mostruosa forma iniziale si avvicinava
sempre di pitL.

«Ma i demoni non esistonol» ribatté Sette. «Mi devi credere.»

«E quello allora cos'¢?» esclamo Lydia, furibonda.

«Inginocchiatevi e adoratemi, o sarete annientati» intimo la
voce che usciva dalla creatura, ma che sembrava provenire anche
dalla terra sotto i loro piedi, come pure dal cielo.

Sette ritrovd finalmente il proprio equilibrio mentale. «D’ac-
cordo» disse in tono compiacente, imitando di proposito I'espres-
sione di Lydia.

«Oh, ma come puoi farlo? Ti piegherai al male!» grido Lydia,
afferrando il braccio di Sette.

«Vuoi lasciare che ci pensi io?» disse Sette, quasi urlando.

«Prostrati, col ventre a terral» incalzo il mostro, che ora stava
sibilando.

«Mail» urlo Lydia, tremante. E avanzo, recitando il Padre
Nostro, che d’un tratto ricordava.

«Padre Nostro. . .»

«Lydia, non serve a nientel» disse Sette. Ma Lydia era inca-
pace di ascoltare.

«Prostrati e adoramil» infieri il mostro.

«Che sei nei Cieli...» pregava Lydia.

Aveva tutta l'aria di essere uno scontro metafisico di urla,
pensod Sette, ormai piuttosto arrabbiato anche lui. «Tu non
credi veramente in Dio Padre» rammentd a Lydia nel modo pitt
gentile e premuroso possibile, date le circostanze. «Ma credi nei
demoni.»

«Sia santificato il Tuo nomel» disse Lydia, a denti stretti. Si
trovava solo a pochi metri dalla creatura, che ormai si stava avvi-
cinando rapidissima e mutava forma in continuazione.

«Adorami» intimo il demone. «O sarai annientatal»

«Annientatal» urld Lydia. Era in preda a un tale terrore che
quasi dimenticod di pregare.
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Sette non si arrischio ad aspettare un attimo di pit. Lascio
che le proprie convinzioni prendessero il sopravvento, fino a per-
vadere tutta 'atmosfera circostante. Il mostro scomparve nell’at-
timo stesso in cui l'enorme bocca, materializzatasi per quei pochi
istand, si spalanco. Sette strappo Lydia dalle sue fauci mentre
stava ancora urlando il Padre Nostro. .

«Sei fortunata a credere in 7e» disse Sette, disgustato. «E stata
tutta colpa tua, e mi ci € voluto un bel po’ per capire cosa stava
accadendo. Ma hai lasciato forse che ci pensassi io? No! Finché
non ti sei spaventata a morte.»

«Come abbiamo fatto a uscire da li2» chiese Lydia.

«Ci ho pensato io.»

«Tul» esclamo Lydia. «Tu sei stato un codardo! Proprio un bel
comportamento per una superanima! Eri pronto a fare qualun-
que cosa ti ordinasse quel demone.»

Sette fece un sospiro. «E piuttosto difficile spiegarti tutto,
mentre siamo ancora nel bel mezzo dell’azione. Prova a guardarti
intorno. Cosa vedi?»

Lydia guardo. .. e guardo ancora.

Sulla Terra il paesaggio restava com’era. Li, invece, non si era
sicuri di niente. In un primo momento Lydia credette di vedere
un filare d’alberi, sagome come spine che si slanciavano nello
spazio, e quando ne fu convinta senti addirittura il profumo degli
aghi di pino. Ma l'attimo dopo le stesse sagome si mossero e si
ispessirono in modo curioso, fino a far pensare a dei campanili e
a un vicolo medievale. E pur sembrando che laggit ci fosse sem-
pre un qualcosa, quel qualcosa continuava a cambiare, qualunque
cosa fosse. .

«Mi ricorda la pittura impressionista» disse Lydia. «E come se
qualcuno avesse dipinto degli alberi sinuosi, con delle pennellate
che fanno pensare proprio a degli alberi. Eppure, se guardi pitt
attentamente, non sono affatto alberi.» Ma neanche quell’effetto
le piaceva granché. La sua mente razionale pretendeva 'uno o
I'altro paesaggio, e Lydia lo dichiard apertamente.

Sette sorrise. Si era trasformato nella sua versione personale di
un artista. Una versione un po’ antiquata, agli occhi di Lydia, per-
ché indossava una veste scura in tinta con la barba, e gesticolava
con un pennello che proveniva direttamente dal quattordicesimo
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secolo. «E la tua mente che dipinge i quadri o che crea l'ambiente»
disse Sette. «In questo momento sto volutamente lasciando che la
tua mente prevalga. Poco fa hai creato il demone perché, secondo
le tue credenze, gli déi e i demoni sono connessi. Cerca il primo
e troverai automaticamente l'altro. Come se non bastasse, la tua
fede in Dio Padre era molto pitt debole della tua certezza dell’esi-
stenza dei demoni, e quindi le tue preghiere erano solo una pratica
inutile, e in un certo qual senso hanno solo rinforzato la tua fede
nel male. Tu credi davvero che il male sia piti forte del bene.»

«Beh, sembra proprio che sulla Terra ci sia pitt male che
bene» ribatté Lydia, con voce aspra. «Non capisco come tu possa
ignorarlo. lo, almeno, sono stata all’altezza delle sfide che ho
incontrato.»

«Tu non vuoi proprio credere in Dio, a meno che non incon-
tri qualche demone per la strada, vero?» fece Sette. «Ma se ¢ cosi
che la pensi, puoi aspettarti di tutto. E io preferirei non starmene
li a guardare.»

«Ah, no? Intendi dire che non mi daresti una mano?» Lydia
faceva fatica a concentrarsi. Cambiente, da quell’ ombroso boule-
vard alberato, si trasformo in un'ombrosa viuzza di qualche citta
dell’Ohio dove Lydia ricordava di aver vissuto un certo periodo.
Era come se lo spazio continuasse ad avanzare e a ritirarsi, creando
incessantemente delle immagini diverse, o come guardare nella
vetrina di un negozio in cui le immagini riflesse quasi prendono
vita e sono altrettanto reali delle cose. Lydia penso che pure gli
dei, probabilmente, erano solo delle immagini riflesse. ..

«Smettila di guardare» esclamo Sette. «Stai sfocando i con-
torni della tua realta, e non siamo ancora pronti per farlo.»

«Per fare cosa?» chiese distrattamente Lydia. Desiderava che
Sette la smettesse di parlare, perché d’un tratto le immagini si
erano fatte molto pili nitide, e poteva quasi sentire delle voci.

«Lydia» esclamo Sette, «non lasciare che la tua mente se ne
vada cosi alla derival» Ma ormai era troppo tardi. «/Non é ancora
pronta» penso sconsolato. E poi non sapeva neppure se lo fosse
lui. In ogni caso, non poteva far altro che seguire Lydia... e le
sue credenze.

A quel punto le immagini riflesse brillarono, si condensa-
rono in luccicanti caleidoscopi di cubi e cerchi sovrapposti, tutti
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dissezionati da una strana luce baluginante, contro un cielo rosso
purpureo. Poi, in un istante, il tutto prese forma, si stabilizzo,
e si compose in una soliditd cosi perfetta da conferire a quei
castelli e palazzi appena nati un’aria di antica eleganza, un solido
ingioiellato splendore, certo gia antico alla nascita della Terra.

«Masi, questa ¢ la terra degli déi, proprio come me la imma-
ginavo una voltal» Lydia era talmente eccitata che a stento riu-
sciva a parlare.

Superanima Sette, con il pennello ancora in mano, fece un
sospiro. Sapeva, o credeva di sapere, dove li avrebbe condotti tutto
cid. Ma non poteva limitarsi a intervenire e a fare da guida. ... per-
ché quella ricerca doveva seguire i desideri e le credenze di Lydia.
I desideri non lo preoccupavano, ma le credenze erano un’altra
faccenda. Eppure l'aria era cosi chiara, luminosa e frizzante, da
rendere euforico pure lui.

«E un magnifico giorno d’estate... il piu fantastico che si
possa immaginarel» esclamo Lydia.

«Proprio cosih» voleva dire Sette, ma non disse nulla.

Non appena 'umore di Lydia riprese quota, la sua salopette
e I'impermeabile furono rimpiazzati da un’armatura d’argento,
come quella che indossava Giovanna d’Arco in ur’illustrazione
che Lydia aveva visto da ragazza, nella sua vita appena trascorsa.
Ed ecco Lydia, giovane e coraggiosa, splendida nella sua deter-
minazione di trovare gli déi... e altro ancora. Li aveva trovati.
O quasi.

Ma nel cogliere quelle sue immagini, Sette mando quasi un
gemito; Lydia aveva diciot’anni quando aveva visto l'illustrazione
di Giovanna d’Arco e aveva immaginato proprio quella scena.

Cosa che poi era accaduta davvero.

«Beh» disse Lydia. «In un modo o nell'altro siamo davvero
riusciti a sbarazzarci dei demoni, no? Quello dev’essere stato il
guardiano della terra degli déi.»

Sette si arrese, per il momento. «Hai ragione» disse cupo.

La scena stava assumendo rapidamente le dimensioni reali.
Apparvero in lontananza delle montagne, con strade e viottoli
che formavano come tanti archi. Si materializzarono degli alberi
che raggiunsero in un batter d’occhio la piena altezza. I laghi
quasi traboccavano d’acqua fresca. «Oh, ¢ tutto cosi incredibile
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che devo sedermi qui un attimo e riprendere fiato» disse Lydia.

«Tu? Tu hai sfinito me» brontolo Sette, anche se era fiero di
lei; Pambiente erz proprio stupendo!

Finché dura, penso. La tunica di Sette era troppo calda, per
cui la cambio con una di seta, anche se era convinto che ben
pochi artisti avessero indossato vesti di seta, in qualunque epoca.
Ma poteva sempre esserci un primo, penso, e guardo intensa-
mente Lydia, con una certa ammirazione. Non si poteva certo
dire che non fosse indipendente! Era snella, coraggiosa e sincera;
ma la sua forza e innocenza erano piti di quanto lui potesse sop-
portare. Voleva vedere fino a che punto I'avrebbero condotta
quelle qualita.

Di pit, una parte di lui si risveglio in risposta a tutto que-
sto, e tutti i suoi inizi cominciarono a fondersi, a sollevarsi, ad
ascendere. Sette uni la propria esuberanza a quella di lei, come
se quell’esuberanza si riversasse nella sua esperienza da tutte le
epoche e luoghi a lui noti; e la scena assunse quell'incredibile
chiarezza che sfidava qualunque realtd; le trascendeva tutte, pur
essendo meravigliosamente sé stessa, e nessun’altra.

Quel sentiero profumato d’estate conduceva a un edificio gigan-
tesco che dominava la sommita della collina. Incominciarono a
salire.
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